Il arrive que l’on ne parvienne pas à exprimer oralement ses pensées, ses sentiments, ses aspirations, ses souffrances ou ses joies. La parole empêchée est une parole qui ne peut advenir comme elle le devrait. Mais quels sont les obstacles, externes ou internes, physiologiques ou mentaux, tacites ou explicites, culturels ou intimes, conscients ou inconscients, qui interdisent à la bouche d’articuler, allant parfois jusqu’à paralyser la langue, et à empêcher les mots de se faire entendre ? Fondamentalement contrariée, captive de défenses qui l’entravent diversement, que celles-ci la raturent purement et simplement, la restreignent ou la voilent, la parole empêchée est contrainte de trouver d’autres voix – celles du regard ou des gestes, par exemple –, d’emprunter d’autres voies, de la simple maladresse au discours vicié, vain ou inutile, du propos délivré à contrecœur ou à contretemps jusqu’au secret. Réfléchir sur les causes et les formes de cette absence ou défaillance de la parole, sur le fait de se taire, de ne pas vouloir dire, de ne pas pouvoir dire, de ne pas tout dire ou de dire de façon détournée, c’est nécessairement réfléchir sur les usages du langage et les conditions de la communication mais aussi analyser les échanges qui se produisent entre silence et expression et dont l’écriture comme l’art portent l’empreinte.